Ci sono mestieri che non si imparano sui libri. Il fabbro è uno di questi: si impara stando accanto a qualcuno che lo fa da una vita, sbagliando, riprovando, e capendo col tempo che ogni serratura ha il suo carattere. Io ho imparato così, e questo è il modo in cui lavoro ancora oggi.

Mi chiamo Eugenio e faccio il fabbro a Bologna. Mi occupo di pronto intervento su serrature, cilindri, porte blindate, tapparelle e serrande, in città e nei comuni della prima cintura. Ho scelto di lavorare da solo, e per me non è un limite ma il senso stesso di quello che faccio: chi mi chiama parla con me, chi apre la porta sono io, chi firma la fattura è la stessa persona che ha messo le mani sul lavoro. Nessun passaggio di mano, nessuna catena di subappalti, nessun preventivo che lievita mentre il lavoro va avanti. Ho deciso di costruire Prontoserrature attorno a un’idea semplice, quasi vecchio stile: quando hai un problema a casa, vuoi una persona di cui fidarti, non un numero verde che ti mette in attesa. Tutto il resto — la rapidità, i prezzi chiari, le aperture senza danni — nasce da lì. Mi capita spesso di sentire persone che hanno avuto brutte esperienze: il “fabbro” trovato online che era in realtà un call center a centinaia di chilometri, il preventivo di trenta euro diventato trecento a lavoro finito, la porta sfondata quando bastava aprirla con calma. Storie che mi fanno arrabbiare, perché danno una cattiva immagine di un mestiere onesto. Io ho costruito Prontoserrature anche come risposta a tutto questo: un fabbro vero, locale, che ci mette la faccia e il nome. Non ho dipendenti, non ho un ufficio con la segretaria, non ho un numero verde. Ho un furgone attrezzato, una cassetta di attrezzi che conosco a memoria e un telefono che squilla a ogni ora. Può sembrare poco rispetto alle grandi sigle che trovi in cima alle ricerche, ma è esattamente questo che mi permette di offrirti un prezzo onesto e un servizio diretto: non devo mantenere una struttura, non devo girare una parte del tuo pagamento a un intermediario. Quello che paghi va nel lavoro, non nella pubblicità.

So che chiamare un fabbro che non conosci mette un po’ di soggezione: si teme il prezzo gonfiato, il lavoro fatto male, la fretta sospetta. Per questo cerco di essere prevedibile in tutto. Quando mi chiami, la prima cosa che faccio è ascoltarti: cosa è successo, che tipo di porta o serratura hai, dove ti trovi. Da lì ti dico subito se è un intervento che posso fare, una stima di prezzo e tra quanto riesco ad arrivare. Se siamo d’accordo, arrivo nei tempi che ti ho detto e, prima di mettere mano agli attrezzi, ti confermo cosa intendo fare. Se durante il lavoro emerge qualcosa di diverso da quello che avevamo immaginato al telefono — capita, con le serrature vecchie — mi fermo e ne parliamo, non vado avanti per conto mio. A fine lavoro provo la porta insieme a te, ti consegno eventuali chiavi nuove e ti lascio la fattura. Se serve, ti do due consigli per non ritrovarti nello stesso guaio tra sei mesi. È un modo di lavorare semplice, quasi all’antica. Ma è esattamente il motivo per cui chi mi chiama una volta, di solito, mi tiene il numero in rubrica.